क्या हम जान सकते हैं कि ईश्वर है या नहीं?

थॉमस हेनरी हक्सले ने ‘अज्ञेयवादी’ शब्द अपने लिए गढ़ा था। 1889 में उन्होंने लिखा कि अज्ञेयवाद कोई पंथ नहीं, बल्कि एक पद्धति है, और यह पद्धति दो हिस्सों वाला एक सिद्धांत है। पहला हिस्सा कहता है कि अपने तर्क का वहाँ तक पीछा करो जहाँ तक वह तुम्हें ले जाए। दूसरा कहता है कि जो निष्कर्ष दिखाए नहीं गए, उन्हें निश्चित होने का दिखावा मत करो। यह पृष्ठ इस नियम को अपना नियम मानता है। यह नहीं कहता कि हक्सले एक सृष्टिकर्ता तक पहुँचे, क्योंकि वे नहीं पहुँचे। तर्क सच में वहाँ तक जाता है या नहीं, यही प्रश्न है।

जिन बातों पर हम भरोसा करते हैं, उनमें से लगभग कुछ भी हर संभव शक से परे सिद्ध नहीं है। हम भरोसा करते हैं कि दूसरे लोगों के पास मन है, कि अतीत सच में हुआ, और कि कोई दवा काम करती है। बहुत से देशों में अदालत तब सज़ा देती है जब अपराध उचित संदेह से परे सिद्ध हो जाए, न कि हर उस शक से परे जिसकी कल्पना की जा सके। 18वीं शताब्दी के स्कॉटिश दार्शनिक डेविड ह्यूम ने हर पाठक के लिए नियम रखा: एक बुद्धिमान व्यक्ति अपने विश्वास को प्रमाण के अनुपात में रखता है। उसी निबंध में ह्यूम ने यह नियम चमत्कारों की ख़बरों पर लागू किया, इस्लाम की ख़बरों पर भी। इस्लाम की मुख्य निशानी कोई ख़बर नहीं, बल्कि एक किताब है जिसे आज कोई भी जाँच सकता है। क़ुरआन की चुनौती वाला पृष्ठ इसे समझाता है। हक्सले का दूसरा हिस्सा झूठी निश्चितता को रोकता है। वह ऐसे निष्कर्ष को नहीं रोकता जो मज़बूत हो पर निश्चितता से कम हो। यही वह पैमाना है जो यह पृष्ठ बाहर वाले के सामने रखता है।

तर्क की तीन धाराएँ रखी गई हैं और अपने-अपने पृष्ठों पर परखी गई हैं। पहली इस तथ्य से शुरू होती है कि जो कुछ हम देखते हैं, वह किसी और चीज़ पर निर्भर है। निर्भर चीज़ों की एक श्रृंखला को किसी ऐसी चीज़ की ज़रूरत है जो किसी पर निर्भर न हो। दूसरी इस सबूत से शुरू होती है कि ब्रह्मांड एक गर्म, घनी शुरुआती अवस्था से फैल रहा है, जिसे बहुत से लोग एक शुरुआत मानते हैं। तीसरी प्रकृति की व्यवस्था से शुरू होती है, जिसे एक छोटे से ग्रह पर बैठा मन गणित में पढ़ सकता है। मिलकर वे ब्रह्मांड से बाहर एक ऐसे कारण की ओर इशारा करती हैं जो किसी पर निर्भर नहीं। जुड़े हुए पृष्ठ तर्क देते हैं कि उसके पास शक्ति भी होनी चाहिए और वह रचने का चुनाव करता है। विरोधी जवाब हैं एक अनादि ब्रह्मांड, एक ‘कोरा तथ्य’ (कुछ जो बस है, बिना किसी कारण के) और अनगिनत अनदेखे ब्रह्मांड। जुड़े हुए पृष्ठ इनमें से हर एक को तौलते हैं। तर्क एक रचयिता तक पहुँचता है। वह यह नहीं बताता कि रचयिता हमसे क्या चाहता है, और वह मार्गदर्शन के बारे में एक आगे का प्रश्न है।

एक जवाब कहता है कि ज्ञान वहीं रुक जाता है जिसे हम गिन सकें या देख सकें, और बाकी सब खोखली बात है। ह्यूम ने इसे सबसे तीखे ढंग से कहा। फिर भी उनकी अपनी कसौटी अस्तित्व के बारे में अनुभव से किए तर्क को रखती है, जिसे उन्होंने तथ्य और अस्तित्व के मामलों के बारे में तर्क कहा। सृष्टिकर्ता का पक्ष इसी तरह का है: यह देखी गई चीज़ों से शुरू होता है जो दूसरों पर निर्भर हैं, और उनका कारण पूछता है। ऐसा तर्क देखी गई चीज़ों से आगे जा सकता है या नहीं, असली प्रश्न यही है, और कसौटी इसका फ़ैसला पहले से नहीं करती। विज्ञान भी जो दिखता है उससे उस तक तर्क करता है जो नहीं दिखता। किसी ने शुरुआती ब्रह्मांड को नहीं देखा, और उसका पक्ष उन आकाशगंगाओं पर टिका है जो अभी दूर जा रही हैं। हक्सले भी उतने ही सावधान हैं। वे ज्ञान की सिर्फ़ उन्हीं सीमाओं को मानते हैं जो सिद्ध की गई हों, और मन को दृढ़ विश्वास के लिए खुला रखते हैं।

रुक जाने के पक्ष में सबसे मज़बूत दार्शनिक तर्क 18वीं शताब्दी के जर्मन दार्शनिक इमैनुएल कांट से आता है। उन्होंने तर्क दिया कि जब बुद्धि अनुभव से आगे जाती है, तो वह विपरीत दावों के बराबर मज़बूत प्रमाण पैदा करती है। उनमें ये हैं कि जगत की एक शुरुआत है और यह कि उसकी कोई शुरुआत नहीं। एक और यह कि एक अनिवार्य सत्ता है, जो मौजूद हुए बिना रह ही नहीं सकती, और यह कि ऐसी कोई सत्ता नहीं। अगर ऐसा है, तो हक्सले का पहला हिस्सा उनके दूसरे हिस्से से टकरा जाएगा। पर शुरुआत के बारे में कांट के प्रमाण सिर्फ़ बुद्धि से आए थे, उस समय जब ब्रह्मांड के अतीत के बारे में कोई सबूत नहीं था। अब उस प्रश्न को सबूत से भी तौला जा सकता है। और निर्भरता का तर्क किसी शुरुआत पर टिका नहीं है, इसलिए वह तब भी कायम रहेगा अगर कोई शुरुआत न हो। कांट ने माना कि हमारे अनुभव वाले जगत से बाहर एक अनिवार्य सत्ता ख़ारिज नहीं की जा सकती। उनका मत था कि उसे सिद्ध नहीं किया जा सकता, क्योंकि कारण की धारणा अनुभव से आगे नहीं पहुँच सकती। यह फिर वही ह्यूम वाला प्रश्न है, जिसका जवाब ऊपर दिया गया। तर्क देखी गई चीज़ों से शुरू होता है जो दूसरों पर निर्भर हैं, और उनका कारण पूछता है। विज्ञान भी जो दिखता है उससे उस तक तर्क करता है जो नहीं दिखता।

एक और जवाब कहता है कि पक्ष और विपक्ष के सबूत बराबर हैं, इसलिए ईमानदार रास्ता रुक जाना है। बराबर संभावना भी एक निष्कर्ष है। उस तक कारणों को तौलकर पहुँचना पड़ता है, और तौल बराबर निकलनी चाहिए। अनिश्चित होना एक अलग बात है। जो जूरी सदस्य निश्चित नहीं है, वह यह निष्कर्ष नहीं निकालता कि अपराध और बेगुनाही की संभावना बराबर है। शुरुआत, निर्भरता और व्यवस्था से निकले कारण सामने हैं, और विरोधी जवाब उनके साथ परखे गए हैं। जो कोई कहता है कि तराज़ू के पलड़े बराबर हैं, उसे तौल दिखानी होगी। हक्सले का अपना लेख बताता है कि क्या मायने रखता है: एक मन जो दृढ़ विश्वास के लिए हमेशा खुला रहे।

तीसरा जवाब कहता है कि सावधान और जानकार लोग ईश्वर (﷾) के बारे में असहमत हैं। तो, वह कहता है, रुक जाना ही समझदारी है। पर ऐसे लोग स्वतंत्र इच्छा के बारे में, और इस बारे में भी असहमत हैं कि कोई काम सही किस वजह से होता है। फिर भी हर कोई किसी न किसी जवाब के सहारे जीता है। हक्सले का नियम हर व्यक्ति से कहता है कि तर्क का वहाँ तक पीछा करो जहाँ तक वह जाए। मतभेद आपसे कहता है कि तर्कों को ख़ुद तौलो, और अच्छी तरह तौलो। वह किसी को किसी जवाब के सहारे जीने से छूट नहीं दे सकता। जो व्यक्ति प्रार्थना करता है और जो नहीं करता, दोनों किसी न किसी मत पर चल रहे हैं। चुनाव न करना भी जीने का एक तरीका है। और क्योंकि इतना कुछ दाँव पर है, यह प्रश्न एक व्यावहारिक प्रश्न है।

क़ुरआन लोगों से आसमानों और ज़मीन की रचना पर विचार करने को कहता है (3:190-191)। वह ऐसी बात के पीछे पड़ने से मना करता है जिसका कोई ज्ञान न हो (17:36), एक नियम जिसे यह पृष्ठ ईमान वाले और शक करने वाले, दोनों पर एक जैसा लागू करता है। वह यह भी पूछता है कि ब्रह्मांड कहाँ से आया: शून्य से, अपने आप से, या किसी रचयिता से (52:35-36)। ये प्रश्न उन लोगों से पूछे गए थे जिन्होंने मक्का में पैगंबर (ﷺ) को नकारा। इस्लाम चाहता है कि उस पर कारणों के आधार पर विश्वास किया जाए, और वह कारण देता है।

यह पृष्ठ बाहर वाले से उचित संदेह से परे एक निष्कर्ष माँगता है। ईमान वाले से इस्लाम इससे ज़्यादा माँगता है। क़ुरआन उन लोगों का वर्णन करता है जो ईमान लाए और फिर कभी संदेह नहीं किया (49:15)। 14वीं शताब्दी के व्याख्याकार इब्न कसीर इन्हें पूर्ण ईमान वाले मानते हैं। उनका ईमान गहरा होकर यक़ीन, यानी निश्चितता, बन जाता है। यह इस बात का वर्णन है कि ईमान अंत में कहाँ पहुँचता है, उस पर कोई आरोप नहीं जो अभी खोज रहा है। क़ुरआन निश्चितता को सृष्टि को देखने से जोड़ता है। ईश्वर (﷾) ने इब्राहीम को आसमानों और ज़मीन की शक्ति और नियम दिखाए, ताकि वह पूरा विश्वास रखने वालों में से हो जाएँ (6:75)। वह निश्चितता कारणों का फल है, उनकी जगह लेने वाली चीज़ नहीं। यह जानना कि एक रचयिता मौजूद है, सिर्फ़ पहला कदम है। इस्लाम में यह इबादत, चरित्र और जीने के पूरे तरीके तक ले जाता है।

ईश्वर है या नहीं, यह उससे परे है जो दिखाया जा सकता है। हक्सले के शब्दों में ईमानदार रास्ता यह है कि “यह दिखावा मत करो कि जो निष्कर्ष सिद्ध नहीं हुए या सिद्ध नहीं किए जा सकते, वे निश्चित हैं”। सावधान लोगों ने तर्कों को तौला है और वे असहमत हैं, इसलिए रुक जाना ही तर्कसंगत जवाब है।

ज्ञान सिर्फ़ दो स्रोतों से आता है: संख्याओं और विचारों के बारे में तर्क, और जो मौजूद है उसका अनुभव। ह्यूम का मत था कि जो तर्क इनमें से किसी में फ़िट न हो, उसमें भ्रामक तर्क और भ्रम के सिवा कुछ नहीं हो सकता। इसलिए सृष्टिकर्ता के बारे में कोई तर्क ज्ञान नहीं दे सकता।

जानने के दर्जे होते हैं। हक्सले का नियम झूठी निश्चितता को रोकता है और उससे कम एक मज़बूत निष्कर्ष की अनुमति देता है। उस पैमाने पर तर्क की तीन धाराएँ मिलकर एक रचयिता तक ले जाती हैं।